Retno Fitri

Lagit cerah mengiringi perjalananku hari ini. Tapi tidak dengan kota persinggahanku. Malam ini hujan turun deras. Dari balik jendela ruang tunggu, aku melihat mereka seperti berlomba-lomba untuk jatuh ke bumi.

Hujan berhasil menumbuh suburkan rindu, padahal kota itu sudah jauh, padahal kota itu sudah tidak ada siapa-siapa. Kalau saja jarak benar-benar hanya sebuah angka kilometer, aku berharap pesawat ini dapat memperkecil angka lalu memperbesar kemungkinan kami, maksudku untuk aku dan dia bercerita segala hal sejauh ini.

Nyatanya saat ini, perjalanan ku bukan yang seperti itu. Aku justru semakin memperjauh angka kilometernya. Tapi tidak mengapa, karena tidak ada beda antara satu meter dan seribu kilometer bila diantara kita tetap bukan siapa-siapa. Dan kita masih berjalan sendiri-sendiri.

Doakan saja aku selamat kembali ke rumah, tidak ada yang tertinggal satupun kecuali harapan. Jangan dibawa, biarkan hal itu tumbuh subur di tempat awal hal itu ada.

Jika jarak dan waktu adalah puasa, maka pertemuan kita adalah hari rayanya.

                                                              Pulau K

                                                       14 Maret 2018

                                                       dan sudah tengah malam